Анатомия боли: След травмы в искусстве XX–XXI веков

Концепция

1. Травма физического тела (болезнь и авария) 1.1 Фрида Кало авария 1.2 Трейси Эмин выставка «Могила влюбленных»
2. Травма коллективная (война, расизм, насилие) 2.1 Кете Кольвиц «Война» (1921–1922) 2.2 Франсиско Гойя — «Фатальные последствия кровавой войны Испании с Бонапартом и другие выразительные капричос» (1810–1820)
3. Травма утраты и самоубийства 3.1 Голубой период Пикассо 3.2 Фердинанд Ходлер серия о смерти Валентины Годе-Дарель (1913–1915) Заключение

Травма не остается в прошлом. Она продолжает жить внутри человека и меняет его взгляд на мир. Тот, кто пережил аварию, войну или утрату, уже не видит реальность так, как раньше. На первый план выходят страх, боль и чувство незащищенности. Прошлое никуда не исчезает: оно остается внутри, влияет на поступки, сны и даже на то, как человек чувствует собственное тело.

Первая глава посвящена тому, как травмы физического тела отражаются на жизни человека и его восприятии мира. После болезни или несчастного случая тело начинает ощущаться как источник боли, за которым нужно постоянно следить. В такой ситуации искусство становится чем-то вроде личного дневника: художник фиксирует не внешность, а внутренние переживания и те сигналы, которые подает уже ненадежное тело. В этой главе показано, как увечье меняет отношение человека к любви, времени и собственной уязвимости.

Вторая часть посвящена травме, которая затрагивает сразу многих: войне, насилию, репрессиям. Боль, разделенная миллионами людей, невозможно передать через опыт одного человека. Поэтому искусство в этом случае уходит от красоты и торжественности и обращается к более простым и жестким формам — например, к черно-белой гравюре и сценам, где нет надежды на спасение, а человек часто выглядит лишь свидетелем собственного бессилия. В этой главе показано, что война калечит не только солдат, но и женщин, детей, стариков. В отличие от первой главы, где травма связана с личной историей, здесь она становится общей и передается дальше, из поколения в поколение. Художник здесь — не пациент, а свидетель, который не может отворачиваться от происходящего.

В третьей части рассматривается травма, связанная с потерей близкого человека: уход из жизни, болезнь, самоубийство. Если в первой главе мы видим последствия физических травм, а во второй — последствия войны, то здесь преобладают холод, синева и отсутствие цвета, сама атмосфера застывшего горя. Искусство становится медленным и внимательным наблюдением за процессом угасания: художник фиксирует каждый день, каждую морщинку, каждый момент. Травма потери отличается от физической травмы: она не оставляет видимых ран, но разрушает человека изнутри, лишая его ощущения почвы под ногами. Основной темой становится тишина: пустые комнаты, бледные лица, застывшие жесты.

17  сентября 1925 года жизнь Фриды Кало изменилась навсегда. В этот день она попала в аварию на автобусе, которая оставила глубокий след в её судьбе.

Фрида и её бойфренд Алехандро Гомес Ариас возвращались домой из школы. Автобус столкнулся с другой машиной во время обгона. Из-за плохих погодных условий движение было затруднено, а в автобусе находилось много пассажиров. Некоторые погибли на месте, другие позже скончались в больнице.

Фрида оказалась в центре страшной трагедии. Её тело было сильно повреждено: железная ручка, которая пронзила её насквозь, сломала ключицу, позвоночник и правую ногу, а также проткнула живот и матку. Врачи долго не могли точно определить, что случилось, но было ясно, что Кало придётся провести много времени в больнице.

Авария очень сильно изменила личную жизнь Фриды. После травм она больше не могла иметь детей, и для неё это стало тяжёлым ударом. Было и несколько беременностей, которые закончились трагически. Со временем её здоровье стало ещё слабее.

Но именно эта катастрофа подтолкнула Фриду к большому количеству новых работ. В «Больнице Генри Форда» она выразила свои переживания после выкидыша, который случился из-за последствий аварии. А «Сломанная колонна» показывает её после операции: в корсете, который держал позвоночник.

Даже когда её тело уже сильно ограничивало, Фрида продолжала писать автопортреты до последних дней. Через картины она открывала свой внутренний мир и пыталась пережить боль.

В 2024 году в нью-йоркской галерее White Cube прошла выставка Трейси Эмин под названием «Могила влюблённых».

В 2020 году у Эмин нашли рак мочевого пузыря. Ей пришлось перенести тяжёлую операцию. Болезнь удалось остановить, но она всё равно оставила глубокий след в её жизни.

Эмин стала широко известна как художница, которая умеет превращать личный опыт в искусство. В её работах особенно ценят точность и тонкость. В серии «Могила влюблённых» она объединяет две главные темы — любовь и насилие. С первого взгляда эти картины выглядят жёсткими и почти агрессивными, но на деле их часто считают одними из самых тёплых в её творчестве. Здесь особенно выделяется красный цвет, который обычно ассоциируется и с любовью, и с насилием. Именно эти два образа и составляют основу всей серии.

В своих работах Эмин говорит о том, что после болезни человеку важно не просто существовать, а любить. Для неё любовь — это не только привычное, традиционное чувство. Она понимает её гораздо шире и глубже.

В этой серии художница передаёт состояние человека, столкнувшегося с тяжёлой болезнью. В такие моменты жизнь ощущается острее и начинает цениться сильнее, чем раньше. Но такая травма остаётся с человеком навсегда и влияет на всю его жизнь.

Первая мировая война очень сильно повлияла на творчество Кете Кольвиц. На это повлияли и её личные переживания. В октябре 1914 года на фронте погиб её младший сын Петер, и после этого художница иначе взглянула на войну. Завершить работу над военной серией она смогла только в 1923  году. В этих произведениях хорошо заметен автобиографический характер, а также перемены в её взглядах. Сначала Кольвиц боялась войны, но всё же считала её неизбежной. Позже она стала убеждённой сторонницей мира и открыто выступала против любых войн.

Творческий путь художницы был непростым. Она мучительно искала подходящую технику, чтобы выразить свои чувства о войне. До того как остановиться на ксилографии, она экспериментировала с офортом (с 1918  года) и литографией (с 1919  года). Но ни один из этих методов не дал ей нужной выразительности. Только в трудоемкой технике ксилографии ей удалось передать всю глубину своего ужаса и отношение к этому страшному времени.

Серия «Война» состоит из семи гравюр. В 1923  году, спустя девять лет после начала военных действий, портфолио было издано в Дрездене Эмилем Рихтером и выпущено в нескольких версиях.

Франсиско Гойя создал серию из 82 рисунков, названную «Ужасы войны» в 1810–1820 годах. В этих произведениях он выразил свои чувства о подавлении восстания против французов 2 мая, о войне в Испании и последствиях возвращения Бурбонов к власти.

Серия гравюр Франсиско Гойи была впервые опубликована через 35 лет после его смерти. В то время стало можно открыто говорить и критиковать как французских, так и испанских королей. В серии Гойя показывает, как война ломает жизни людей.

В отличие от многих художников своего времени, которые любили изображать войну как нечто героическое и почти романтическое, Гойя видел её совсем по-другому. Его больше интересовало не то, как он станет знаменитым после победы, а то, как война разрушает жизни обычных людей. Он решил не использовать цвета и создал свои работы, используя только свет и тень. Эти работы сделаны с помощью специальной техники печати, которая называется глубокой печатью. Они включают в себя офорты и акватинты.

Листы 1– 47  — война и того, что она принесла солдатам и мирным жителям: изуродованные тела, страдания пленных, смерть гражданских.

Листы 48–64 — отклик на голод в Мадриде 1811–1812 годов, который унёс около 20 000 жизней. Гойя никого прямо не обвиняет, а показывает, как эта катастрофа ударила по людям.

Листы 65–82 — аллегорические сцены, в которых художник осуждает послевоенную Испанию: инквизицию, пытки и подавление либеральных идей.

В биографии Пабло Пикассо есть много разных периодов его живописи. Этап, который наиболее ярко выражает страдание, «голубой период» 1901– 1904  года.

В период написания этих работ у Пикассо был сложный период: потеря друга Карлоса Касагемаса, финансовые трудности были настолько серьёзными, что ему не хватало на оплату аренды и покупку материалов и несколько картин были использованы для растопки, чтобы в его квартире было тепло, а также частые переезды из города в город.

В тот период Пикассо был в поиске своего уникального стиля, и как раз в художественных кругах Барселоны в то время было популярно изображать эмоционально тяжёлые темы, такие как ранняя смерть.

Фердинанд Ходлер — известный швейцарский художник. Он познакомился с молодой певицей и художницей Валентиной Годе-Дарель в 1908  году. Вскоре у них родилась дочь Полетта, но их счастье было недолгим. У Валентины обнаружили рак.

Когда Валентина заболела, Ходлер каждый день писал её портреты. Всего он создал 18  работ, на которых видно, как она постепенно угасает.

К 1914 году Валентина уже понимала, что её жизнь близится к концу. Фердинанд по-прежнему приходил к ней каждый день и продолжал её писать.

На его портретах хорошо видно, как тяжело ей было: лицо побледнело, глаза запали, губы чуть приоткрылись. Художнику удалось показать не только саму Валентину, но и смерть, которая уже совсем близко подошла к ней.

24 января 1915 года Валентина умерла. А через два дня, 26 января, Ходлер написал ее посмертный портрет.

Пережитые раны еще долго живут внутри нас. Мы стараемся оставить их позади и идти дальше, но память все равно удерживает их. Иногда боль бывает невыносимой, но тяжелый опыт может не только ранить, но и чему-то научить, а еще подтолкнуть к росту.