ГОРОД КАК КОЖА
Город становится частью жизни незаметно: в знакомом маршруте, в шуме улицы, в привычке ускорять шаг в одном месте и замедлять в другом, в запахе нагретого асфальта или в солёном воздухе у моря. Мы привыкли думать о городе как о системе координат, состоящей из улиц, зданий, достопримечательностей и карт. Но чаще всего он существует для нас иначе — сенсорно: через свет, температуру, ритм, звук, плотность воздуха и память.

Именно так на город смотрит французский антрополог Марк Оже. В эссе «От города воображаемого к городу-фикции» он пишет о том, что каждый человек собирает собственную версию города — из маршрутов, воспоминаний и переживаний. Один и тот же городской ландшафт существует в множестве личных версий, потому что опыт проживания всегда субъективен. Со временем эти ощущения закрепляются в памяти и буквально записываются в тело.
В рамках такого понимания город может быть описан через три взаимосвязанных слоя опыта:
— Город как пространство воображаемого
Город существует не только как физическая структура, но и как сеть представлений.
— Сенсорная память
Место проявляется в телесном опыте через запахи, температуры, звуки и ритмы.
Вильям Клайн. «Киевский вокзал», фотография, 1959
Этот взгляд сегодня всё чаще проявляется в художественных и исследовательских практиках: когда город собирается через истории местных жителей, архивы сообществ или художественные маршруты, предложенные самими художниками. Такие проекты позволяют увидеть город не как завершённый образ, а как живую, постоянно пересобираемую среду. Именно в этом поле появился и наш проект «Город как кожа» — попытка прочитать город через сенсорный опыт, личные маршруты и современное искусство.
ЛОКАЛЬНЫЕ НАРРАТИВЫ И ПРОИЗВОДСТВО ГОРОДСКОГО ОПЫТА
Если город существует как множество субъективных версий, то одним из способов его прочтения становится обращение к локальному опыту — историям, маршрутам и памяти тех, кто проживает его ежедневно.
Один из таких примеров — Storymap Dublin, проект, в котором город собирается через личные истории, воспоминания и маршруты жителей.
Thomas Rowley. Storymap, скриншот сайта.

Storymap Dublin (2010–2014) был создан Томом Роули и Энди Флаэрти как независимая инициатива. Проект возник как эксперимент и был изначально собран как цифровая карта города, доступная через браузер и мобильное приложение.
Его ключевая идея заключалась в том, что любую улицу Дублина можно открыть как точку входа в нарратив: пользователь кликал на место и погружался в связанную с ним историю. Эти истории включали личные воспоминания, городские легенды, исторические сюжеты и литературные фрагменты, расказанные словами местных жителей, формируя многослойный образ города как пространства памяти.
В 2013 году проект получил поддержку платформы Dublin UNESCO City of Literature, в рамках которой была создана отдельная ветка City of Words, включающая литературные истории и авторов, связанных с городом.
Storymap, логотип проекта.
Storymap Dublin. «The Storymap App Ad», видеозапись на YouTube, 2013. (снизу)
К российским примерам такой художественной картографии можно отнести паблик-арт проект «Карта памяти» Марины Звягинцевой (2019), реализованный на территории ЦТИ «Фабрика» в Москве. В этом проекте пространство бывшая промышленная зона превращается в масштабную визуальную схему, где история места, его культурные коды и коллективная память буквально нанесены на асфальт в виде матрицы-маршрута. Важным здесь становится не только сам архив памяти, но и движение зрителя внутри него: проходя по этим линиям, человек становится частью произведения и включается в процесс считывания городской истории. Здесь городская среда выступает не фоном, а носителем памяти, которую можно проживать телесно.
Марина Звягинцева. «Карта памяти», фотография, 2019
Марина Звягинцева. «Карта памяти», фотография, 2019
КАК МЫ РЕАЛИЗОВАЛИ КАРТУ В «ГОРОД КАК КОЖА»
Проект «Город как кожа» стал отражением этой логики, но сместил фокус с архива и нарратива в сторону сенсорного опыта. В его основе лежал простой, но важный жест: предложить локальным художникам отметить на карте города собственные «горячие точки» — места, значимые как пространства памяти, личного опыта и телесного проживания города.
Маршрут Маду Ахмедовой. Проект «Город как кожа. Махачкала», 2026.
Маршрут Джамала Саидова. Проект «Город как кожа. Махачкала», 2026.
Одним из подходов к исследованию городской среды становятся художественные практики, в которых основой произведения является личный опыт взаимодействия художника с городом. Этот подход стал важной точкой для проекта «Город как кожа»: художникам было предложено обратиться к собственным маршрутам, ощущениям и воспоминаниям, а затем перевести этот сенсорный опыт в художественные объекты. Поэтому далее рассмотрим проекты, в которых город осмысляется через прогулку, движение и индивидуальное переживание пространства через призму художников.

Одним из художников, работающих с подобным подходом, является Фрэнсис Алис (род. 1959) — бельгийский художник, живущий и работающий в Мехико. В своей практике он сочетает перформанс, видео, фотографию и рисунок, исследуя городское пространство через прогулку, повседневные действия и взаимодействие человека с окружающей средой. Для Алиса маршрут становится не способом перемещения, а художественным методом, позволяющим раскрыть социальные, политические и культурные особенности города.
Антон Корбейн. Фотография Фрэнсиса Алиса, 2011.
Работа «The Green Line» была создана в 2004 году во время резиденции художника в Иерусалиме. Ее отправной точкой стала «зелёная линия» — демаркационная линия, проведённая после арабо-израильской войны 1948 года в соответствии с соглашениями о перемирии 1949 года между государствами. На военных картах она была обозначена зелёным карандашом, откуда и получила своё название. В условиях продолжающейся «нестабильности» региона эта линия и сегодня считывается как напряжённый слой реальности, что придаёт жесту Фрэнсиса Алиса дополнительную плотность. Маршрут здесь — не реконструкция границы, а попытка сделать видимым то, что обычно существует как скрытая структура пространства и условная граница, которая в повседневном опыте разделяет город на два различных мира.
Рельефная карта Иерусалима с демаркационной линией, 1953. Библиотека Конгресса, Вашингтон. Фрэнсис Алис. The Green Line, 2004, Иерусалим.
Фрэнсис Алис. The Green Line, 2004, Иерусалим.
Public Delivery. «Francis Alÿs — The Greenline», видеозапись на YouTube, 2004.
ЛОКАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ И ГОРОДСКОЙ КОНТЕКСТ
Отправной точкой концепции, конечно, является мой личный опыт взаимодействия со стрит-арт практиками в Нижнем Новгороде — городе, в котором я выросла. Сегодня он воспринимается как туристический центр с развитой культурной сценой, но его художественная среда формировалась в иных условиях — на фоне запущенности и аварийных кварталов, долгое время определявших облик многих районов.
Здесь импульс к изменениям часто возникает «снизу». В Нижнем художники работают не поверх городской ткани, а вместе с ней, превращая локальные проблемы, память места и коллективный опыт в источник культурного развития. Искусство становится здесь не только способом осмысления города, но и инструментом его преобразования.

Одной из ключевых точек моего исследования стал Квартал Трёх Святителей — район деревянной жилой застройки конца XIX — начала XX века в центре Нижнего Новгорода, где люди продолжали жить вплоть до 2020 года, несмотря на аварийное состояние домов. Для меня это не только «городской кейс», но и часть личного опыта: я жила рядом, часто проходила мимо улицы Новая и ходила в церковь Трёх Святителей. Ещё в детстве меня цепляло это странное несоответствие — почему улица называется Новой, если дома на ней такие старые.
Люди продолжали жить в этих аварийных домах, в тяжёлых условиях и в постоянном ожидании расселения. Со временем фасады стали для них пространством прямого высказывания: на стенах появлялись обращения к городским властям — «Булавинов, у нас лучше! Нет крыши и потолка!» или «Сорокин, дай жильё — мы люди, а не крысы».
Так дома переставали быть просто местом проживания и становились носителями личного опыта, боли и протеста.
Мария Носырева. «Квартал Трёх Святителей», фотография, 2019
Позднее к этому пространству обратились художники. Они не перекрывали существующие надписи, а включали их в свои работы, усиливая и переосмысливая первоначальные сообщения. Так квартал стал восприниматься как коллективный архив — место, где социальная история и художественное действие взаимодополняют друг друга.
Андрей Оленев. «Без названия», 2018.
Работа выполнена в рамках архитектурного фестиваля «О’Город. Окно». Нижний Новгород, 2018.
Работы выполнены в рамках архитектурного фестиваля «О’Город. Окно». Нижний Новгород, 2018.
Одной из работ, оставивших наиболее сильный след в моей памяти, стала интервенция «Теплее» художника Ильи Мозги. Работа появилась на фасаде дома купцов Михайлова — Щелокова на улице Варварской — памятника деревянной архитектуры XIX века. За свою долгую историю дом пережил несколько пожаров, а наиболее разрушительный произошёл в 1996 году, после чего здание на долгие годы осталось заброшенным и постепенно разрушалось. Именно эта история стала отправной точкой для художественного высказывания: фраза «Здесь больше нет огня, но каждую секунду теплее от тебя».
Илья Мозги. «Теплей», 2018.
Однако особенно интересно здесь то, как работа начала жить уже без автора. Спустя некоторое время кто-то из жителей закрасил часть букв, превратив фразу «Здесь больше нет огня, но каждую секунду теплее от тебя» в «Здесь боль каждую секунду от тебя».
Это был не акт вандализма, а скорее жест присвоения — человек не просто уничтожил надпись, а переписал её по-своему, сделав частью собственного высказывания. Сам художник отнёсся к этому с интересом: по его словам, ему понравилось, что надпись не осталась нетронутой, что кто-то вступил с ней в диалог. Буквы обводили, затем закрашивали, снова обводили — стена стала полем для постоянного взаимодействия.
Наталья Бурухина. Фотография работы Ильи Мозги «Теплее», 2019.
Так работа перестала быть авторским высказыванием и превратилась в коллективный процесс, где каждый следующий участник добавлял что-то своё. Для меня это и есть та непроизвольная партисипаторность, которая возникает, когда искусство встроено в живую городскую «ткань».
Илья Мозги. «Теплей», 2018. Наталья Бурухина. Фотография работы Ильи Мозги «Теплее», 2019.
ХУДОЖНИКИ И ЛОКАЛЬНЫЙ КОНТЕКСТ В ПРОЕКТЕ «ГОРОД КАК КОЖА»
Проект «Город как кожа» стал попыткой продолжить эти художественные практики уже в контексте Махачкалы. Работая над проектом «Город как кожа», мне было важно предложить художникам не просто создать произведения о Махачкале, а вступить с городом в диалог. Каждая работа рождалась из личного опыта проживания города — через воспоминания, повседневные маршруты, природный ландшафт и культуру.
Серия Ибрагима Ихлазова «Кораблики» посвящена разрушительным весенним потопам в Дагестане — трагедии, оставляющей глубокий след в жизни людей и городском пространстве. Образ бумажного кораблика становится символом хрупкости, памяти и попытки сохранить человеческий взгляд на пережитое. Работы выполнены в смешанной технике с использованием воды, собранной художником из городских луж после дождей, благодаря чему сама стихия становится частью художественного высказывания.
Ибрагим Ихлазов. Серия «Бумажные кораблики», 2026. Бумага, смешанная техника, 21 × 29.7, 29,7 × 42, 42 × 54 см.
Работа основана на личном опыте художницы. Она жила в Петербурге, но в какой-то момент приехала в Махачкалу и не взяла обратный билет — так город стал для неё не точкой на карте, а местом жизни. Образ якоря в этой работе фиксирует тот момент, когда человек перестаёт быть временным гостем и сознательно закрепляется в новом пространстве. Для Дианы это жест выбора и принятия: она бросила якорь именно здесь, в Махачкале, и теперь этот город — её новая точка опоры
Диана Гридина. «Опора», 2024. Гипс, канат, 62×50 см.
В работе художницы Маду Ахмедовой Mountain Woman образ женщины становится носителем культурной памяти и городского опыта.
Через соединение женской фигуры с горным ландшафтом художница размышляет о жизни
в Махачкале, где традиции, религия и личный выбор ежедневно сосуществуют и формируют идентичность. Работа исследует, как человек постепенно становится частью культурного ландшафта, а город и его среда — частью самого человека.
Маду Ахмедова. «Mountain Woman», 2024. Холст, акрил. 110 × 150 см.
Эти художественные практики стали отправной точкой для формирования концепции проекта «Город как кожа». Для меня очевидно, что ценность городской среды заключается не в её визуальном облике, а в способности вступать в диалог с человеком. Город проявляется через события, случайные совпадения, привычки, утраты, жесты и переживания, из которых складывается индивидуальный опыт проживания места.
Объединяя столь разные художественные подходы, я всё яснее видела одну общую закономерность: город невозможно считать чем-то завершённым. Он непрерывно меняется вместе с людьми, впитывает их присутствие и становится частью их собственной истории. Именно поэтому в центре моего исследования оказался не городской ландшафт сам по себе, а отношения, возникающие между человеком и средой.
Оже М. От города воображаемого к городу-фикции // Московский художественный журнал. URL: https://moscowartmagazine.com/issue/75/article/1623 (дата обращения: 27.06.2026)
2. Storymap Dublin // Dublin UNESCO City of Literature. URL: https://www.dublincityofliterature.ie/literary-city/read-watch-listen/storymap (дата обращения: 27.06.2026)
3. Марина Звягинцева: превратить «Фабрику» в карту памяти // Art & Travel. URL: https://art-and-travel.ru/blog/marina-zvjagintseva-prevratit-fabriku-v-kartu-pamjati (дата обращения: 28.06.2026)
4. A Dangerous Mind // Vogue. URL: https://www.vogue.com/article/a-dangerous-mind (дата обращения: 28.06.2026)
5. Francis Alÿs: The Green Line // Public Delivery. URL: https://publicdelivery.org/francis-alys-green-line/ (дата обращения: 28.06.2026)
6. Заповедные кварталы. История // АНО «АСИРИС». URL: https://irgsno.ru/zapovednyie_kvartaly/history(дата обращения: 28.06.2026).
7. Дом с болью: история арт-объекта Ильи Мозги // Лаборатория Фантастики. URL: https://fantlab.ru/blogarticle93172 (дата обращения: 28.06.2026).
https://moscowartmagazine.com/issue/75/article/1623
2. https://www.dublincityofliterature.ie/literary-city/read-watch-listen/storymap
3. https://www.thomasjrowley.com/storymap
4. https://xn----7sbqier6abq.xn--p1ai/2019/10/24/%D0%9C%D0%90%D0%A0%D0%98%D0%9D%D0%90-%D0%97%D0%92%D0%AF%D0%93%D0%98%D0%9D%D0%A6%D0%95%D0%92%D0%90-%D0%9A%D0%90%D0%A0%D0%A2%D0%90-%D0%9F%D0%90%D0%9C%D0%AF%D0%A2%D0%98-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B5%D0%BA/
5. https://art-and-travel.ru/blog/marina-zvjagintseva-prevratit-fabriku-v-kartu-pamjati
6. https://www.vogue.com/article/a-dangerous-mind
7. https://publicdelivery.org/francis-alys-green-line/
8. https://www.youtube.com/watch?v=vEJ57q3S-es
9.https://www.gipernn.ru/zhurnal/remont/novosti/strit-art-ukrasil-okna-11-istoricheskih-domov-v-centre-nizhnego-novgoroda
10. https://www.gipernn.ru/zhurnal/razvitie-regiona/stati/kvartal-cerkvi-treh-svyatiteley-chem-primechatelen-ugolok-starogo-nizhnego
11.https://irgsno.ru/zapovednyie_kvartaly/history
12.https://pikabu.ru/story/zdes_bolshe_net_ognya_6444520
13. https://fantlab.ru/blogarticle93172
14.https://ipbatman.blogspot.com/2019/05/teplee-na-varvarskoj.html


























