Борьба со змеем: образ эпилепсии в комиксе Давида Б. «Священная болезнь»
Давид Б. — псевдоним французского художника Пьера-Франсуа Бошара, который родился во Франции под Орлеаном в 1959 году. Его комикс L’Ascension du Haut Mal (фр. «Восхождение высшего зла»), название которого в русском издании переведено как «Священная болезнь», рассказывает о детстве и взрослении автора, а также о том, как на всю семью влияет болезнь его брата Жан-Кристофа — эпилепсия.
Я выбрала этот комикс, так как он затрагивает социально важную тему неизлечимых болезней, с которыми приходится бороться не только тем, у кого диагностировали такое заболевание, но и членам их семей. В комиксе ярко показано, с чем приходится сталкиваться этим людям. Меня также заинтересовал уникальный графический стиль Давида Б., который заключается в практически полном отсутствии полутонов и использовании только черного и белого цветов.
Это автобиографический комикс, однако автор в интервью Time [1] отмечал, что он «совсем не хотел делать что-то реалистичное»: «Мне не хотелось делать реконструкцию событий. Я предпочитаю рассказывать о своих чувствах».
События первых пяти частей комикса происходят в основном в 60-х — 70-х годах XX века. Уже тогда существовали лекарства, позволяющие уменьшить количество припадков, однако они не гарантировали полное прекращение приступов, кроме того, тогда еще не было магнитно-резонансных томографов, которые могли бы дать ученым более глубокое понимание заболеваний мозга. Долгое время отношение к эпилепсии в обществе было предвзятым, она отождествлялась со злыми духами, которые якобы вселяются в больного, и в 70-х годах XX века эти предрассудки еще не были искоренены.
Эпилепсией, по оценкам Всемирной организации здравоохранения [2], страдают около 50 миллионов человек во всем мире. Доля населения с активной эпилепсией (то есть с продолжающимися припадками или с необходимостью лечения) в определенный момент времени составляет от 4 до 10 человек на 1000 человек. Смертность от этой болезни колеблется 4,6 до 39%, по данным международного исследования Mortality, and life expectancy in Epilepsy and Status epilepticus — current trends and future aspects [3].
В своем визуальном исследовании я хочу рассмотреть, с помощью каких графических метафор автор изображает эпилепсию, мотив борьбы, который проходит через всю книгу, реакцию общества на приступы, а также символы смерти.
В качестве дополнительных материалов я использовала интервью Давида Б. и статьи из авторитетных источников. Источник изображений — комикс «Священная болезнь» в русском переводе, выпущенный издательством «Бумкнига» в 2019 году (2-е издание).
1. Мотив борьбы
Одним из ключевых элементов мотива борьбы становятся рассказы главного героя о дальних родственниках, которые участвовали в войнах.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Автор сам дает ключ к пониманию этого мотива: его предки боролись с нищетой и смертью, а родители и он сам точно так же борются с неизлечимой болезнью Жан-Кристофа.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Детство главного персонажа проходит в увлечении «драчками» с соседскими мальчишками и историей войн. Его любимые исторические персонажи — гунн Аттила, гёктюрк Бильге, авар Байан, булгар Крум, каракитай Елюй Даши, шибанид Кучум, чингисханид Хулагу и Тамерлан. Все эти персонажи известны своими завоеваниями.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Казалось бы, зачем это в книге про эпилепсию? Дело в том, что эти детские забавы станут прологом и подготовкой читателя к гораздо более серьезной и тяжелой борьбе, которая продлится всю жизнь — борьбе всей семьи с эпилепсией. Но если Жан-Кристоф в определенный момент, кажется, «решил перестать бороться с болезнью», то автор и его семья — нет. Мотив отказа от борьбы с болезнью встретится в книге снова еще не один раз.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Сам Давид Б. боролся с болезнью брата при помощи рисования. «[Создание комикса] стало терапевтическим опытом», — отмечал автор в интервью Time [1]. Подтверждение этой идеи мы находим и в самом комиксе.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
«Когда вы рисуете, вы входите в немного другое состояние, и это позволяет эмоциям высвобождаться», — отмечал автор в интервью французскому культурному центру Cité internationale de la bande dessinée et de l’image в Ангулеме [4].
2. Изображение эпилепсии
Самые первые приступы брата изображаются без графической метафоры. При этом автор уже после первого приступа брата начинает поиск этой метафоры. Сначала он предполагает, что брата «утянул за собой тайфун».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Изображение зме́я впервые появляется на последней странице первой части комикса и становится символом эпилепсии. Его особенностями являются острые углы, пятна и параллельные линии. Эти повторяющиеся линии — одна из главных характерных черт художественного стиля Давида Б.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
«Ты неизбежно ищешь объяснения таким страданиям, и никто не смог нам их дать. Именно это глубоко потрясло и ранило меня», — говорил Давид Б. в интервью французскому культурному центру Cité internationale de la bande dessinée et de l’image в Ангулеме [4].
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Почему автор выбрал образ именно зме́я? Возможно, влияние оказала восточная философия, которой увлеклись родители автора в попытке найти средство от болезни. Они обращаются к японскому мастеру, который «лечит все болезни по макробиотическим принципам».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Еще одной метафорой эпилепсии является «внутреннее зло» или «ярость», которая есть и в самом авторе, и в его брате, но проявляется по-разному. У главного героя это «зло» выражается в виде рисунков битв, у его брата — в виде неконтролируемой болезни.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
В определенный момент у Давида Б. происходит изменение понимания болезни брата, и с этого момента меняется ее изображение — главный герой перестает «осознавать болезнь как нечто внешнее». Мы больше практически не встречаем зме́я, а брат в период приступов изображается в черном тоне.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
«Эпилептический припадок, по определению, очень сложно изобразить реалистично. И то представление, которое я имел о нем в детстве, с годами изменилось… Я хотел попытаться передать это: эволюцию моего представления о припадках Жана-Кристофа. Что никогда не менялось, так это жестокость этих кризисов», — из интервью Давида Б. Cité internationale de la bande dessinée et de l’image [4].
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Примерно в тот же момент, когда у Давида Б.меняется понимание болезни брата, у Жан-Кристофа начинаются когнитивные нарушения. Кроме того, брат становится агрессивным.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Болезнь влияет не только на самого Жан-Кристофа, но и на всю его семью: «Она спит в моем брате, а когда просыпается, набрасывается на всех нас».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
В последней, шестой части комикса автор представляет, что болезнь брата утягивает его за собой. Это происходит после того как подруга главного героя решает прекратить с ним общаться из-за того, что Давид «слишком глубоко в этом сидит».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
3. Реакция общества
Реакция окружающих людей на приступы Жан-Кристофа, кажется, гораздо сильнее влияла на других членов семьи, нежели на него самого, так как он, судя по всему, не помнил, что происходило в эти моменты.
Соседские ребята называли Жан-Кристофа «сумасшедшим», который «хочет убить всех, кто рядом, когда у него припадок».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Родителям даже пришлось переехать, так как «соседи не хотели жить рядом с эпилептиком» и настаивали, чтобы родители держали Жан-Кристофа дома.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Когда приступ случается в поезде, то мужчина, который ехал с Жан-Кристофом в купе, «рассвирепел» и «вышел, хлопнув дверью».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Даже психиатр, который, казалось бы, должен знать, как реагировать на эпилептический приступ, отказывается продолжать сеансы психотерапии.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Если приступ случается на улице, когда родителей нет рядом, то Жан-Кристофа могут даже забрать в полицию.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Даже в макробиотическом лагере, где, казалось бы, находятся единомышленники, Жан-Кристофа называют «сумасшедшим».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
4. Мотив смерти
«Когда видишь, как Жан-Кристоф ежедневно „умирает“, создается впечатление, что ты стал свидетелем большого количества смертей, своего рода резни… В этой неумолимости болезни есть что-то вроде желания уничтожить…», — из интервью культурному центру Cité internationale de la bande dessinée et de l’image [4].
Мотив смерти, как и мотив борьбы, проходит через всю книгу. Уже в первой части автор рассказывает о своем сне, в котором главным персонажем становится египетский бог смерти Анубис.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
В один из дней умирает дедушка главного героя. Перед его смертью главный герой с сестрой и братом играют в крикет, «в который они обычно не играют». Автор сравнивает коробку от крикета с гробом, и в этот момент мы понимаем, что дедушка действительно вот-вот умрет.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Для автора умерший дедушка принимает образ птицы. Этот призрак становится «помощником» рассказчика. Также у него появляются и другие воображаемые друзья в виде призраков. В них он находит утешение.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Размышляя о том, что происходит с братом во время приступов, автор предполагает, что брат в эти моменты либо «умирает», либо «находится в другом измерении».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Еще в одном сне главного героя некая птица (образ, который ранее в комиксе сам стал символом смерти) убивает женщину. В другом сне появляется образ саркофага.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
После того как подруга Давида решает прекратить с ним общаться из-за того, что он слишком сильно сосредоточен на болезни брата, автор представляет себе, как его брат говорит ему, что они «оба мертвы». Давиду также снится, что его брат становится убийцей.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Еще в одном сне Жан-Кристоф обвиняет Давида в том, что он его «убил», на что Давид отвечает: «Но ты уже был мертв!».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Эта идея главного героя о том, что его брат «всегда был мертв», подтверждается словами матери о том, что Жан-Кристоф «всегда был ленив и боялся жизни».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Мотив смерти приходит к своему графическому апогею в шестой части, когда на фоне лекарств у Жан-Кристофа в виде побочных эффектов начинаются галлюцинации и паранойя.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
После этого Жан-Кристоф начинает увлекаться пророчествами и утверждает, что сам он и его брат «скоро умрут».
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
В эпилоге мы видим откровенный разговор двух братьев, который происходит в воображении главного героя. В этом диалоге также прослеживается мотив смерти.
Священная болезнь: Давид Б. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019
Заключение
Отчаянное желание главного героя бороться с болезнью брата, образы смерти, которые его преследуют, и зловещие изображения эпилепсии означают, что, возможно, он нуждался в помощи не менее, чем его брат, однако родители этого, к сожалению, не видели. Для автора создание комикса стало терапевтическим опытом, а для читателя это возможность лучше понять, с чем приходится сталкиваться людям с неизлечимыми болезнями. Творчество Давида Б. напоминает о необходимости толерантного отношения к таким людям.
Metaphorically Speaking // Time URL: https://time.com/archive/6907675/metaphorically-speaking/ (дата обращения: 06.11.2024)
Epilepsy // WHO URL: https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/epilepsy# (дата обращения: 06.11.2024)
Mortality, and life expectancy in Epilepsy and Status epilepticus—current trends and future aspects // National Library of Medicine URL: https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC10910932/ (дата обращения: 06.11.2024)
Un Certain David B.: Entretien // Cité internationale de la bande dessinée et de l’image URL: https://www.citebd.org/neuvieme-art/un-certain-david-b-entretien (дата обращения: 06.11.2024)
Б. Давид (псевдоним; 1959-). Священная болезнь: [автобиографический роман] Давид Б., пер. с фр. Ольги Кустовой. — Изд. 2-е, испр. — Санкт-Петербург: Бумкнига, 2019. — 384 с.: ил.
