2 Глава. Софи Каль

Француженка Софи Каль известна пристальным анализом личной жизни — своей и окружающих, про нее говорят, что она превратила всю свою жизнь в искусство.

Родившаяся в 1953 году и с самого детства окруженная искусством и самыми разными людьми из богемы, Софи Каль не видела смысла в получении классического образования в сфере искусства. Она с самого подростково возраста начала путешествовать, вступать в круги активистов, бороться с несправедливостью во всем мире, в том числе и в отдаленных уголках Африки.

Ее работы — не фотографии сами по себе, а истории, которые стоят за ними. Каждая работа имеет предысторию, в начале карьеры это были даже целые детективные сериалы с завязкой, кульминацией и ярким финалом.

Несмотря на то, что зрители и поклонники знают о жизни художницы самые мелкие детали, сама Софи Каль утверждает, что ее работам в плане откровенности далеко до того, что некоторые выкладывают в соцсетях.

Серия документальных фотографий. Игра — она зовет разных людей, знакомых, соседей, по объявлению, провести ночь в ее кровати. Она спрашивает этих людей о том, как они привыкли спать, с ночником, под музыку или читают. Предлагает им ночлег и завтрак за право их фотографировать, важны здесь не сами фото спящих, состояние предельной интимности.

В 1980-м году на вечеринке Софи Каль познакомилась с мужчиной по имени Анри Б. Он сказал, что переезжает в Венецию, поэтому она переехала туда и начала следить за ним.

Каль документирует свои попытки проследить за своим героем. Она обзвонила сотни отелей, даже посетила полицейский участок, чтобы узнать, где он остановился.

Наряду с фотографиями, Каль документирует свое наблюдение, отмечая и анализируя свои эмоции, пока она следует за таинственной фигурой, напоминая себе, что, хотя она чувствует себя влюбленной в него, ее тянет именно к его неуловимости. Она описывает огромную пропасть между своими мыслями и его, которую она не может постичь.

Софи Каль сочетает эту реальность с элементом нереального — своими собственными психологическими проекциями и эмоциями, которые начинают создавать вымышленную конструкцию вокруг её героя. В ее ранних работах проявляется явное удовольствие от исследовательской методологии, от документирования каждого аспекта своего пути.

Вернувшись в 1981 году в Венецию, Софи Каль устраивается горничной в шикарный отель. В течение трёх недель, спрятав в ведре для мытья полов фотоаппарат и магнитофон, она записывала всё, что находила в номерах, которые ей поручили убирать. Она рылась в бумажниках и переписывала неотправленные открытки, фотографировала содержимое мусорных корзин и составляла опись одежды, висящей в шкафах. Её единственным правилом, было оставлять нетронутым любой багаж, который владельцы предусмотрительно заперли. Разве что, если они оставляли ключ от багажа, что для Калле было равносильно приглашению.

Результатом этого приглашения стал «Отель», дневник, организованный по номерам комнат, в котором собраны фотографии и тщательные, часто забавные наблюдения.

«В комоде в номере 30: носки, чулки, бюстгальтеры… очень хорошо укомплектованы»[19]

В номере 12, где остановились двое венских мужчин, она обнаруживает латунный подсвечник, смокинги и экземпляр книги Фрейда «Тотем и табу». Две итальянки, водитель грузовика и продавщица, привезли с собой три порножурнала, два комплекта фланелевых пижам и одного плюшевого мишку.

Каль фотографирует вычурный гостиничный декор — барочные обои, темные кровати, позолоченные бра — в ярких цветах, а мелкие детали — в черно-белом варианте: пару выглаженных трусов в открытом ящике, платок, размокший в стакане воды, скопившиеся лекарства на прикроватной тумбочке, складку на простыне, где кто-то недавно лежал.[19]

Спонтанно заключив брак с фотографом Грегом Шепардом в Лас-Вегасе за 20 минут в часовне drive-in, практически в тот же день они расстаются и больше не встречаются. Вернувшись домой, Софи Каль, осознав, что ее мечта о свадьбе не была на самом деле исполнена, ведь на ней не было свадебного платья, она решает буквально «разыграть» для себя свадьбу по канону, с церемонией и белым платьем, с гостями, с фальшивым женихом.

Технические характеристики фотографии не выдают какого-либо особого художественного замысла. Изображение легко можно принять за семейную реликвию, сделанную профессиональным фотографом. Комментарий не является ни литературным произведением, ни критическим текстом. Написанный в стиле стенограммы, он не выражает никаких эмоций.

Софи Каль фокусируется прежде всего на том следе, который ее рассказ может оставить в коллективной памяти. Постоянно балансируя между реальностью и вымыслом, «Фальшивая свадьба», как и все ее работы, является результатом желания инсценировать свою жизнь и жизни других людей.

В 2007 году Софи Каль попросила 107 разных женщин прочитать и интерпретировать электронное письмо о расставании от ее бывшего возлюбленного. Сухие строчки с банальными фразами, заканчивающиеся словами «… береги себя.»

Подбирая женщин из областей антропологии, криминологии, философии, психиатрии, театра, оперы, мыльных опер и других сфер, Софи Каль просила их по-своему посмотреть на это письмо, так певица пропевала, актриса отыгрывала, а психолог составляла портрет отправителя, разные женщины читали и перечитывали его, трансформируя и исследуя эмоции, которые оно содержит и вызывает. [21]

«Я получила электронное письмо, в котором говорилось, что всё кончено. Я не знала, как ответить. Казалось, оно было адресовано не мне. Оно заканчивалось словами: „Береги себя“. И я позаботилась о себе. Я попросила 107 женщин (включая двух, сделанных из дерева, и одну с перьями), выбранных за их профессию или навыки, интерпретировать это письмо.» — Софи Каль

Эта и несколько других работ Софи Каль также сопровождаются книгами, в которых содержатся все эти истории. Стиль письма Каль очень сдержанный, прямой и точный, сама она это объясняет тем, что все ее работы зрителю на выставке приходится читать стоя, именно поэтому она должна сокращать текст до того момента, пока сокращать будет уже некуда.

Самая долгая и самая личная серия Софи Каль — «Автобиографии». В различные годы выставлялась с новыми историями художницы. В этих работах Каль рассказывает о своих отношениях, поездках, расставаниях, смерти матери, воспоминаниях.

Сама художница говорит, что эти работы посвящены «потерянным вещам», это можно интерпретировать и как окончание отношений, воспоминания из детства, смерть близких, копилка прожитых эмоций.[7]

В разные периоды работы серии становились то более ироничными, то наоборот очень тоскливыми и меланхоличными.

Каль описывает «На охоте» как «каталог качеств, наиболее желанных мужчинами в женщинах и женщин в мужчинах, составленный на основе личных объявлений, опубликованных во французском журнале Le Chasseur français в период с 1895 по 2010 год». Калле обнаружила экземпляры журнала в архивах Музея охоты. Чрезвычайно популярный раздел брачных объявлений в этом периодическом издании побудил ее задуматься об идее «поиска романтического партнера». Она начала вырезать объявления, отбирая от пятнадцати до тридцати объявлений за каждое десятилетие для каждого пола.

Красным на парах написаны качества, отмеченные мужчинами, синим — женщинами.

Каль представила вырезки вместе с ночными фотографиями с автострады, на которых были запечатлены испуганные олени и другие животные (добыча), сопоставив их с фотографиями старинных охотничьих вышек, сделанными Калле в сельской местности (хищник). Эти визуальные пары наводят на вопрос, заданный Калле: «Кто охотник, а кто добыча?» — символически оставляя ответ зрителю, который может выбрать, какую сторону рамки показать.

В 1905–1914 годах мужчины были одержимы девственностью, в то время как женщины того времени притворялись, что станут счастливее, выйдя замуж. Ко времени появления профиля в Tinder главной заботой стала близость, которая кстати, часто служила стимулом для её более ранних работ, связанных с поиском партнёра.

В своей работе Софи Каль выстраивает мосты между жизнью и искусством, между реальностью и выдумкой. Софи Каль — это буквально сборник историй женщин, их жизней, мечтаний, мыслей, которые выставлены напоказ. Она любит собирать истории разных людей, а затем интерпретировать их своим сухим и острым языком.

Приглашая зрителей составить ироничный портрет из оставленных ею автобиографических следов, она вовлекает их в ту же игру фантастического неверного прочтения, в которую сама играет со своими героями. Софи Каль, выстраивающая всю свою жизнь как роман — это предельно женское искусство, в ее жизни должно быть все то, что есть в классическом фильме, путешествия через Америку, свадьба, расставания, развод.

Та амплитуда эмоций, с которыми работает Софи Каль схожа с эмоциональностью женского сериала или романа. Набор понятных женских сантиментов, которые работают совершенно безотказно.